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GÜNBATIMI 


GEÇ SAAT 


Yorgundu. Düş görürken 

-ölmüş müydü ölüyor muydu? 

fidana dokunduğu an açıvermişti gonca- 
elinden düştü kitap 

kalem de 


şuydu altını çizdiği cümle: 
Kierkegaard'tan, 
"Uzüntüm, kâl'amdır benim" 


10 
SAKİN GÜN 
Cıvıldayan ilkyaz. 
Günbatımını seyrettiler 
balkonda; 
—hırkanı giy, dedi kadın 


havalar serin daha— 


Aşağıda çınarın altında 
durup öpüştü iki sevgili; 
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-Doğru, diye yanıtladı adam 
yaşlanıyorum artık— 


ve ekledi: 


"Ayların en zalimidir Nisan". 


12 
SOĞUK GÜN 


Kök dedi ki: "kuruyan yeşildir 
benim yaşamım. Rüzgâr ve ay 
körükler alevi. Gördüğün düş 
görmediklerinin muştusudur. 
Bir gezgin olmayı öğren. Her ırmak 
kendi açar yatağını: Kil, kalker ve tuz 
siner suya. Budur belki de 
hiç bulamayacağın felsefe taşı. 
İndiğin 
kentin aşklarını devşir: Kösnül ol, 
elden bırakma duyarlığı da. Kır 
menekşesi kesil. Bilinmeyeni sür öne, 
kışkırt Teni ve Tini. Odalara dol 
mevsimin sesi gibi. 
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Bırak 
emsin şahdamarını 
Gece ve Kent: Yitirmeyi 
göze almayan kurtulamaz" 


Karabasan mı bu, muştu mu? 
Gün 
cinayetlerle aydınlanıyorken. 


14 
GÖRÜNÜ 


Domates, salatalık kestiler, 
beyaz peynir, ekmek; 

karşı binada dam aktaran 
iki işçi. 

Gömleklerini çıkarıp sonra 
kiremitlere uzandılar 

tam öğle vakti. 
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Belki düş gördüler, 
içlerinden 
bir türkü geçti belki: 


çalışmaya koyuldular 
sonra yeniden. 


Birden çıkan rüzgâr 
uçurup götürdü birinin 
terini sildiği mendili. 


16 
UZAK DÜŞ 


Hep ona sahip olmayı isteriz, 
ama Ev bir yıkıntıdır da. Kanlıdır 
ev anıları ve sar'ayla 

titrer Bilinç. Korkuyla 

açılmıştır kapı: üniformalar! 
Haplarını arıyor Benjamin. Bir ses 
-her şeydir Kitap- diyor, -Bırak 


onlar yaksın. 
Kül: 
taşılı bu yeni zamanın. 
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Henüz çıkmıştık yazdan 
-Leylekler gidiyor- dedin 
gepgece kesilmiş sesinle. 


Ölümle evlenirken 

Che'nin yanlış kardeşleri, 
dilimde yara olmuştu çoktan 
Stefan George'nin dizeleri: 


"Uzaklardan, gördüğüm düşlerden 
umulmayı getirdim ben”. 


18 
İÇ GEÇİRME 


Her suret 
kendinden ağrır: 
katmerli 

ve siyah düşler açar 
kalbin içi. 


Baktığım kadran 
kederli: 

içtiğim suda 

bir akrep titremesi. 


Kül 
sadece kül 
tüm zaferlerin sonrasında 


Yüzüm 
kanlı bir kayıt 
günlerin sayfasına. 
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20 
TUHAF DUYGU 


Dolaşıyorum ne zamandır 
kalbimde bir gül kesiği; 


ıslak bir tülbent koy göğsüme 
emsin büyüyen o siyah lekeyi; 


çoktan döndüm gittiğim gurbetlerden 
yine de 
içimde kanayan bir sılanın sesi. 


21 
IKINDİ VAKTİ 


Sezlongta: igi geçti geçecek; 
suzülüyor ikindi güneşi 
urpuvanın dalları arasından; 
kucağında duruyor öyle 
aylardır bitiremediği örgü, 
kulağı seslerde; 

sanki duruvermiş zaman 


kanser, 
içinde uzun bir akşam konuşması. 


22 
BENGİ İZ 


Bir kahkahayla silkindim 

dalıp gittiğim mektuptan; 

yaşam hep böyle uyarır bizi, 

katıksız neşeye dönüşür 

altuni bir sesle 

en derin kederler; 

mutlu bir düşteymiş gibi 

zamanın dibinden gülümser, 

artık yanaklarından öpemeyeceğimiz 
sevgili yüzler. 
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Budur odaya süzülen mehtabın, 
kurumuş eski çeşmenin 
açıklayıp durduğu bilgelik ve giz 


Sevinç de olgunlaştırır kalbi 
acı ve ayrılık gibi; 

süzülüp dibe çökeldikçe anılar 
anlarız ki 

çürüme ve tohum süreçtirler. 
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Yine de yetmez zaman 

gecenin ve kitapların söylediğini çözmeye, 
kaç kent, kaç aşk terkedilmiştir; 

sinmiştir ölümler 

satırlara bir koku gibi; 

hep bir şeyler kalmıştır geride 

asla unutmak istemediğimiz. 


Yüzyıllar içre konuşur farklı Yazılar, 
solar, yıpranır meşin ve parşömen 
bellekte kalır o bengi iz. 


25 
KİRAZ MEVSİMİ 


Güzel defterler almalıyım 

kalan zamanlar için; 

ne çok şey var kaydedilecek: 

karşı komşu üç gündür yaz temizliğinde, 
yan bahçede 

domatesleri suluyor bahçıvan; 

bir esrar esrimesinin görüntüleri, 
apartmanlar arasında son düşler. 
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Sabah oturup izliyorum balkonda: 

altıda başlıyor paçavracıların seferi; 
yükseliyor çöp kutularının dibinden 
zafer ve ölüm trampetleri. 

Atıklarda buluşuyor 

Troya'nın da Nurhak'ın da izleri; 

böyle okuyup yazmak da mümkün tarihi. 
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Gazali'yi eleştirirken Nâzım 
“görmüyor üstad kirazın geldiğini 
ölüme ibadeti bundandır" demişti. 
Ne tuhaf! Komşumuz Güler hanım 
yaşıyordu geçen kiraz mevsiminde. 
Ne çok ıvır zıvır biriktirirdi 

arka balkonunda. Bir yaşam arşivi 
düzenliyordu belki de. 


Sahi, ne oldu acaba 
Abdülhak Şinasi'nin tesbih koleksiyonu? 


28 
ENVANTER 


Çok az şey saklamışım yaşamımda; 

ne bir fotograf var ilk aşklardan 

ne bir mektup; 

dostlardan beş on tane. 

Şunları yazmış Stokholm'den 

Demir Özlü 1983'te: 

"rahmetli Çiğiltepe'nin oğlunu gördüm 
geçenlerde Helsinki'de, 

sürüyorum geçmişin izlerini" 


Hangi izlerin peşinden gittim ben 
içimde bir mahşer beklentisi? 
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Çok az şey biriktirmişim yaşamımda; 
hiçbir andaç yok babamdan, 

verdiği mineli çakmağı 

unutmuştum bir Amerikan Bar'da; 


alı umursamaz gençlik! 
sımsıkı tutsaydım şimdi 
avcum ısınır mıydı acaba? 
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Yığınla not var ama masamın gözlerinde: 
şöyle "Üç Kör" başlıklısı: —Homeros, 
Milton, Borges-. İçgörü üzerine bir şiir 
yazacaktım belki de. İşte bir başkası: 
"Yolculuk": -Odysseia, Moby Dick, 
Karanlığın Yüreği-. 

Belli: Çıkış ve Varış ya da 

Başlangıç ve Son takılmış kafama. 
Demek ki yetişemiyor insan 

ne yapsa kendi tasarısına. 
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Kilaplardaki kenar notlarında kalacak 
benim ardımda bıraktığım iz. 


Anonim bir kimlik olacağım; 

bir sahaf dükkânında yıllar sonra 
satılmış kitaplarımı karıştıran okur 
bilmeyecek 

satırların altını benim çizdiğimi, 
yeçmişe ve geleceğe karışa karışa. 
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İthaf sayfalarını da yırtmalıyım yavaş yavaş; 
yığınla düş kırıklığı, yanılış, 

yüzünü görmediklerim var, 

yazdıklarını sevmediklerim. 

Küskün ölenler oldu bana, 

kimlere küskün öleceğim 

ben acaba? 


33 
KIRILGAN 


Camda tıkırtısıydı yağmurun, 
uyandım düşümdeki düşte; 
balkona çıktım: ay yükselmiş iyice, 
kederli bir tambur sesi 

karşı evlerden birinde , 

yine de kalbe esenlik veren; 

aşktı çünkü aşk 

yaşamla ölüm arasında iç geçiren. 


Dinledim ağaran geceyi, 
açılsın istedim her giz; 
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kaostan bana gelen 
benden kaosa giden; 
düşümdeki düşte 
birden ürperdi içim, 


yüzümü okşayıp geçen 
hangi geçmiş güzün ruhuydu? 
Bilemedim. 


Usulca düştü bir yaprak, 
her şeyi söyledi 
bana dair. 


35 
NE ZAMAN GÖRECEĞİM BU DÜŞÜ? 


Zeytuni bir ikindi, Eylül sızlıyor; 
I:dip'leyiz Degüstasyon'un tezgâhında, 
ardından bakakalmış tramvayın, 

sanki unutmuş inerken 

hiç olmayan çantasını; 

-usandım artık, diyor 

ordan oraya sürüklemekten 

içimdeki tanımsız tenhalığı— 

dönünce Ankara'ya ben 

şöyle bir mektup yazacakmış: 
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—Okunaklı bir yazı oldu 
notlarımın arasında 

gözlerinden sızdırdığın keder; 
iç içe yaşadık ölümlerle 

besledi bizi hüzünler; 

yalnız benciller mutludur çünkü 
demişti bir gün bana 

yan masada oturan 

yalnız bir müşteri. 


Yaşadıklarımız 

yaşanacaklarda birikti. 

İçimde ülkelerarası bir gömütlük, 
yarım kalan ne varsa ömrümde, 
doğacaklar tamamlasın diyeydi— 


37 
GUNBATIMI 


Günbatımı. Afyonsu vakit; 

her yanda düş lekeleri, 

yordün ama kurtulamadın 
peşindeler ilk gençliğinden beri. 
Yüzünde ve titrek 

vl yazında gölgelikler kadar 
karabasanların da izi. 

Onlardan doğdun. Ey özürlü çocuk! 
Övünç kaynağın oldu hep 
poğsündeki karanlık yara. 
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Günbatımı. Çifte saat; 

hem avlunun kapısını kitliyor 
pansiyoncu kadın, 

hem taşlığı suluyor şafakta. 


Ah! Bütün zamanları yaşamak istedin, 
bütün aşklarda boşalmak istedin 
bütün ölümleri ölmek istedin. 


Sonunda elinde kalan 
sadece bir yankı: 
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Boyle bir günbatımında 
okumuştu sana şiirlerini; 

halâ kulağında Ahmet Muhip'in 
“ıyahlaşmış davudi sesi: 


"Ey unutuş kurtar bu gamlardan beni". 


40 
ANI 


Yazdı gözlerimi yumduğumda, öğle sonrası; 
dayımdı dutu silkeleyen, çarşafın dört ucunda 
dört kadın; herhalde komşu kızları; 

dedem de su çekiyordu kuyudan, 
Hamidiye'nin güvertesindeydi sanki, 

oysa abdest alacaktı birazdan. 


Ah! Sonsuz biçimler veren bize 
Bellek ve Zaman. 
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AYAR 


Sağnak! Sığındım bir balkonun 
alına. Aldatıcı yaz. Her mesel 
gibi. Sağnak! 

Kilit vuruldu saate. Ah Saat! 


Ne düşünüyordum, ne düşlüyordum? 
Buldozer ve grayder 

sesleriydi her yan. Yıkım 

imgeleri. Geçmiş olacak şimdimin 
iniltisindeydi kulağım. 
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Süredurum mu, erteleme mi? Hareket 
ettiğimizde bir yere gitmeyiz 

bazan. 

Çünkü zaman 

çökelir içimize. Katılaşır. Bir ayar 
işidir zamanla söyleşi. 


Ayarsız akrebin ruhu var bende. 

Yanlış paftalara çıktım günün 

ve bedenin mezarlığında. Uçamadım hiç, 
kanadım hep sonunda her sarhoşluğun. 


soyle dedi yuvarlandığım çukur da 
optüğüm dudak da: 


İçinde, düştüğün her uçurum- 
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44 
KAÇ KİŞİYİZ KENDİMİZDE 


Pavese, Malcolm Lowry. İkizlerim. 
Gece de sonsuz değil 

kötülük de. Ben de denedim. 

Lav fokurdarken, gidip geldim 
delilikleri. Bin vampir besledim 
şuramdaki inde. Sövdüm 

ve şehvetle öptüm her Meleği; 
Ah! Bilemedim 

kaç kişiyiz kendimizde. 


Karabasanlar yaşattım 
beni sevenlere, 
bir hataydım, besbelli. 


Içimdeki ölümden 
içimdeki ölümden 
içimdeki ölümden ürettim her şeyi. 
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"BİR GÜNÜN SONUNDA ARZU" 
Ne çok iz bedenimde senden: 


İki siyah haşhaş açtı 
düşlerinle ısırdığın omuzlarımda; 


Göğsümdeki onmayan bu yara 
gözyaşının damladığı günden kalma; 


"Mutlu aşk yok" diye inildemişti Aragon, 
uçurum gibi parıldayan Elsa'ya. Ah! 
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/akkumsu ses; gümrah 
bır bahçe olsun isterdim, 
kederin ve deliliğin arkası. 


Ne kaldı bana senden- demiştin 
çürüyen güllerin anısı sadece 
çürüyen güllerin anısı. 


Ah! niye kesmedin 
uyurken bileklerimi? 


CEHENNEM HAİ-KU'LARI 


51 
DÜŞ 
Lâpa lâpa yağan karı düşledim 


pencerenin önünde bütün yaz; 
baktım ki, kan içindeyim. 


52 
MEZARLIKTA 
Şöyle dedi ortasından çatlamış çınar 


tabut indirilirken çukura: 
"bäkidir her sey" 


53 
İSTEK 
Bir akarsu olup gitsem uzaklara, 


özlemek için şehvetli yatağını 
ve bileyebil diye kalbime saplayacağın bıçağı. 


54 
YOLCU 
O trenden bu trene. Yoksul 


Odysseus! Sürgünü banliyölerin, 
oturmuş bekliyorsun katilini. 
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ÖPÜŞ 
Tren tünele girerken öptüm seni; 


yeni ölüm haberleri almıştık, 
ama çoktan pıhtılaşmıştı kalbimizdeki yara. 


VAPURDA 


Göz göze geldik alt salonda. İki çilekeş! 
Hor görülmüş hısımlar. Cinayet 
bir dal gibi yeşerdi kasvetli havada. 
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57 


ÖNGÖRÜ 


Bir Melek öptü mü beni? 
Ağzımın kıyısında bir tebessüm, 
öyle buldum tabutumda kendimi. 


FM KANALI 


61 
CIPLAK HAYALET 


Bir mağara gerek 

bir mağara gerek, 
yorgun gönlüme. 

Ne çok kırık yazı, 

ne çok vedâ; 

tenhalaşan cami avluları 
cenazelerde; 

sayısı azalan mektuplar, 
"çal, çal 

şenlensin viraneler" diyen 
zamane; 
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patlayan bir yıldız gibi 
dibine çökelen Dil, 
kederden ürken Dil! 


Bir mağara gerek, mağara 
ateşi harlamak için. 


Ey alev! Parla, 

varoşların burcundan doğ; 

işareti ver sürünene 

karakollarda öldürülenin hısmına, 
cop sokulmuşun rahminde açan ura. 
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Yitik oğullar, yitik kızlar 
hortlayın, hortlayın! 

Kuşatın vehimleri, 

içine sızın bayramlaşmaların. 


Ey evlerde basılanların 
imdadına yetişmeyen Hızır! 
Açıldı gözünde yeşimden lahit 
dört yaşındaki yetimin. 

Ama nerde ceset? 

Kıyamın simgesi 

öfkenin körüğü ceset. 


Açın örtüsünü! Görünsün kamuya, 
aşkın verilememiş gülü 

işlenememiş cinayeti. 

Açın da şakağındaki kurşun deliğinden 
sokağa çıksın, sokağa 

cumhurun süslenmiş bulvarına, 
yazılarda ve bedenlerde 

delirtemediği delilik. 


Gömmeyin. Bırakın koksun, 
kara veba gerek 

bu "ayy inanamıyorum" diyen 
görüntü çocuklarına. 
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Ey ceset! 

öpüşlere dehşet bulaştır; 

rutinleşti artık 

fücur ve fuhuş. 

Yan odada dişlerini bileyen vampirim, 
sana teslim bu boyun, bu dudak; 
söyle bana 

hangi şahdamar sana lâyık? 


Gövdemin girdaplarından geçtim 
"bog beni" diye inleyerek: 
eğildim uçurumuna menekşenin 
gözümde karanlık bir seğirti; 
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-ne var daha güzel 
ölümün dalgmlığndan- 
diye sormuştum ki kırılgan 
aynanın altındaki aynaya, 
aldanış değil mi her şey? 
diye sordu. Boynumda gezdirdim 
jileti: Tene ve tine işleyen 
karanlık koku. Periler 

ve zebaniler vakti. 
Dağlayın göğsümü. 
Tütsün, yıllarca 

tütsün, 

herkesin külü. 
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Kükürtten, kurşundan 
kar sesinden 

doğdun sen 

ey kentin üstündeki 
çıplak hayalet. 


68 
RADYOMU İSTİYORUM 


Aynıdır herkesin rahmi; 

acıdan ve kandan doğar. 

Yırtılan bir parşömen ya da çürüyen 
bir kök sesiydim. Kuyular, 

su değil, su değil 

keder sızdırdı bana. Şehvetle emdi 
ve dağladı gövdemi kasvet. 


Karaduyulu kamuyum. Benzerin ve Hasmmım. 
Op dudaklarımı! Aşkımızdan doğdu 
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ve yayıldı bu hayaletimsi akşam. Kimse sağlıklı değil, 
kimse masum değil. İmgeler ve Sözcükler 

nefret dolu. Hem Melek hem İblis 

konuşmak istiyor seninle. Kulak ver: 


—Günlerdir tükürmedim dişlerimden sızan irini, 
biriksin, büyüsün, yayılsın içimde 

bir deprem fayı gibi. Yıkımdan 

doğuyor umut. Terkediş, terkediliş 

yeni aşkların başlangıcı. Akıp gittim 

bir ırmak gibi. Kaynağım nerdeydi ve neydi? 
Belki hep ilk karanlık emzirdi beni 

O ağulu süt. 

Unuttum. Unuttum hepsini. 

Radyomu istiyorum şimdi— 
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-Otobüsten indim ve mıhladı beni 

yemyeşil sesin: "Amca çantanı unuttun" 
"Bir gömütlük olacak senin de göz çukurun" 
diyecektim ki, baktım, saçaktaki serçe 
havalanmış uçuyor. Ama vuran kim onu 
vuran kim onu? Yine de menekşe kokuyor 
her ceset. Ölümden söz ettiğimizde de 
konuştuğumuz yalnızca Hayat. 


Anlatmak için içimdekileri 
Radyomu istiyorum şimdi— 
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—Ur var, ur var 
şuramda bir yerde. Büyütebildiğim 
tek çiçek! Güzelliği kucağına oturtup 
sövene adadım bu şişkinliği. 

Her komadan 
başka bir komaya girmek için çıktım. Veremler, 
intihar tasarıları ve tedaviler edindi 
nice dostlar. Onların benzeriyim. 

Ah! Beyaz 
duvarlar ve cehennemsi gömlek. Sokuldum 
sana bir kaçak gibi. 


Radyomu istiyorum şimdi— 
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-Ablalarımdan önce düzüldümdü. Ey güzel 
ve uçurumsu şehvet! Iskartayım artık, 
terkedildim kerhanenin 

bu ücra köşesinde. Isıran yok 

memelerimi. Bir şahdamar emmek için 

yeni dişler ver bana. Güzel bir vampir olayım, 
uyuyakalmış yatak odalarında. 

Dirilteyim düşleri. 


Radyomu istiyorum şimdi- 
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Bir mikrofon 

sabah vapurlarında açan melankoliye, 
sadaka için uzanan ele 

bir mikrofon; 

ölülerin rehin kaldığı hastane 
koridorlarında kırılan kalbe, 
Oğul'a annesini bıçaklayan, 
Anne'ye çocuğunu boğan; 
bombasını okşayana, bir gülü 
kokluyormuş gibi; 

bir mikrofon. 


Konuşmak istiyor, simsiyah 
kesilmiş bir sesle, 
içimizdeki Delilik 

ve Kurtuluş beklentisi. 
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"Tren tümele girerken öptüm seni; 
yeni ölüm baberleri almıştık, 
ama çoktan pıbtılaşmıştı kalbimizdeki yara." 


Günbatımından gelip, Cehennem Hai-kuları'ndan geçen 
(yine) siyahi şiirler: Karabasanlar, kışkırtılan ten ve tin... 


TÜRKİYE ÇÖL OLMASIN! 
(0212) 281 10 27 


ISBN:975-363-488-9 


‚ul 


789753 63488 














